«Ты должна быть благодарна, главное – ребенок здоров!»

Автор: Гретхен Хамфри, перевод: Елена Мулкахайнен, редактура: Мария Аникеева

“Ты должна быть благодарна, главное – ребенок здоров!” Как часто мы слышим эти слова? Как часто мы их произносим?

Вроде так очевидно – ты хотела ребенка, и вот у тебя здоровый малыш. Ты сама жива и можешь им наслаждаться. Ты должна быть благодарна. Так?

Эта фраза причинила мне больше вреда, чем все, что я успела услышать в свой адрес после кесарева сечения.

Потому что на первый взгляд кажется, что так оно и есть.

Мы с мужем лечились от бесплодия нескольких лет. Я смогла забеременеть после двух выкидышей и приема препаратов, стимулирующих овуляцию и сохраняющих беременность. У нас родились чудесные мальчики-двойняшки.

Почему же я была так подавлена? Разве я не была благодарна? Дети здоровы, я тоже, если не считать полного опустошения после серьезной хирургической операции на органах брюшной полости и физического истощения от круглосуточной заботы сразу о двух новорожденных.

С медицинской точки зрения мое восстановление прошло без осложнений. Физически я восстанавливалась хорошо.

Разве я не должна быть за это благодарна?

Столько людей повторяли мне эту фразу, что я начала сомневаться в себе. Это были люди, которым я доверяла, которых я уважала, которых я любила. Женщины, тоже прошедшие через кесарево сечение, но исключительно им довольные.

Может я и вправду не благодарна за своих детей? Может, я люблю своих детей не так сильно, как следовало бы, не так, как другие матери любят своих?

Может я эгоистка и парюсь по пустякам, расстраиваясь из-за того, как прошли мои роды, вместо того чтобы испытывать счастье от самих малышей?

Другие женщины прошли через кесарево сечение так легко, что я стала задаваться вопросом: не схожу ли я с ума, выдумывая, что после кс вообще есть, о чем переживать. Подумаешь – пустяк!

Проблема в том, что я действительно не испытывала несказанной благодарности и не чувствовала всепоглощающей любви к своим детям.

Я знала – если что-то будет им угрожать, я сделаю все что угодно, лишь бы их защитить. Я доказала это, настояв, чтобы операцию провели не по стандартным протоколам, а максимально мягко и бережно по отношению к малышам.

Я была готова на все, чтобы защитить своих детей, но я не испытывала к ним особых чувств. У меня была депрессия. Поэтому на протяжении нескольких месяцев я вообще почти ничего не чувствовала.

В таком состоянии было несложно поверить, что я недостаточно благодарна и что я не люблю своих детей так, как должна их любить.

Но даже когда депрессия прошла, я все еще не могла понять, почему я не могу «просто взять себя в руки и выбросить все это из головы»? Что со мной не так?

Но потом я начала понимать, насколько жестоко говорить женщине, пережившей физически и эмоционально травматичные роды, что она должна быть благодарна.

Потому что, когда вы так говорите, женщина слышит упрек в том, что она недостаточно благодарна за дитя, которое подарила ей жизнь. Это режет по живому.

Возможно, она уже мучается, что же с ней не так, раз она не смогла родить нормально. А тут еще вы говорите, что она недостаточно любит своего ребенка. 

Говорить “главное – ребенок здоров” жестоко, потому что так вы утверждаете, что ее боль, ее раны значения не имеют.

Вы убеждаете ее в том, что не только ее тело какое-то бракованное, но и с рассудком у нее не все в порядке.

Что если она физически здорова, то переживать еще о чем-то – ненормально.

Что цель оправдывает любые средства, а она – лишь отработанный материал.

Правда в том, что женщина может быть глубоко благодарна за своего ребенка и исполнена к нему горячей любовью, но при этом испытывать ярость по поводу того, каким образом он появился на свет.

Чувство ярости и ненависти при воспоминании о родах, о том, что произошло в холодной бездушной операционной, не имеет никакого отношения к ребенку.

Можно испытывать одновременно и ярость, и любовь.

Если женщина обращает эту ярость на себя, она погружается в депрессию и скорее всего поверит вашим упрекам в том, что она неблагодарная и недостаточно любит своего ребенка.

Если она выплеснет эту ярость наружу, то и вам достанется, потому что то, что вы ей внушаете – ложь, а она поверила, потому что она вам доверяет.

Если эта ярость останется запертой внутри, то в душе женщины образуется гноящаяся рана, к которой она будет бояться даже прикоснуться, настолько это будет больно и бессмысленно.

У хороших матерей просто не бывает таких чувств, а она уже и так боится, что она недостаточно хорошая мать. Так она теряет нечто ценное. Как и все мы.

Я обнаружила, что многие женщины вспоминают свои роды с ненавистью.

Женщины, кесарево сечение которых прошло с осложнениями, женщины, кесарево которых прошло без осложнений, редкие женщины, которым кесарево было действительно необходимо, женщины, у которых вообще не было кесарева, но с которыми делали ужасные вещи во имя рождения ребенка. Я не одна такая.

Есть огромный невидимый океан боли в сердцах женщин, которые прошли через ужасные роды, но любят своих детей и продолжают задаваться вопросом: «Что со мной не так? Если бы я достаточно любила своего ребенка, я бы не испытывала таких чувств!»

Меня освободило понимание, что со мной все в порядке.

Я пережила хирургическое извлечение детей из моего тела – операцию, не имеющую никакого отношения к тому, для чего мое тело создано. Я ощутила это как физическое насилие, потому что это и было насилие.

И с моей психикой действительно бы было что-то не так, если бы пережив насилие, я не чувствовала себя растоптанной.

Но ничто из того, что со мной сделали другие люди, не помешает мне любить моих детей самой глубокой материнской любовью.

Я благодарна, слов нет, как благодарна за своих детей. Они – настоящее чудо. День, когда их достали из моего тела – один из худших в моей жизни.

И я все равно благодарна за них. Но вовсе не за то, что сделали со мной.

Мое тело восстановилось достаточно, чтобы считаться “здоровым”, но эмоционально я глубоко ранена и столкнулась с обесцениванием.

Я не была полностью здорова. Я знаю, что это сказалось и на моих детях.

Есть много причин, по которым я могу быть благодарной. Но точно не за то, как они появились на свет.

Понимание и принятие этого делает меня по-настоящему здоровой.

Моя любовь к детям лишь сильнее от того, что я помню весь ужас своих родов. Ведь кесарево сечение лишний раз подтвердило мою любовь к детям, что я на все готова ради них. Теперь я точно знаю, что умру за них, если понадобится.

Теперь, когда вы говорите, что я должна быть благодарна, я понимаю, что на самом деле вы просто боитесь.

Вы боитесь взглянуть в лицо моей боли.

Боитесь признать, что у меня есть все основания для ярости, что во имя рождения детей женщин действительно подвергают насилию.

Вы говорите, что отобрать у женщины роды – это нормально, что нет смысла искать лучших способов для рождения детей или оплакивать свои потери.

Теперь я вас знаю. Вы может быть не знаете себя, зато я знаю. И мне вас жалко.